לם ווינצ'סטר – שוטר הבופ 1928-1961
הוא גם היה ויברפוניסט חובב, כזה שניגן במועדונים בערבים החופשיים שלו. לפעמים, בזמן משמרת ערב, היה קופץ למועדון, ובעודו במדים מנגן סטנדרט או שניים עם החבר'ה שניגנו באותו הזמן, וחוזר לעבודה.
בסצינת הג'אז הקטנה של ווילמינגטון קראו לו The Bop Cop.
בשנת 1958, בדרך-לא-דרך, שימעו הגיע לכותב ומבקר הג'אז הנודע לנארד פת'ר Leonard Feather שבאותו הזמן היה גם אחראי על בוקינג של אומנים לא מוכרים בפסטיבל הג'אז של ניופורט.
וככה ניתנה לשוטר הבופ, לם ווינצ'סטר, ההזדמנות הראשונה להופיע בליגה של הגדולים.
הוא הגיע לניופורט ג'אז פסטיבל לבד, כי הכסף שקיבל מהפסטיבל, הספיק רק לכרטיס אוטובוס לעצמו. (אני לא יודע כמה קיבל להופעה, אני רק יודע שהמרחק בין ווילמינגטון לניופורט רוד איילנד, הוא משהו כמו 300 מייל בלבד, אז אין ספק שמדובר היה בסכום צנוע מאוד.)
בניופורט הוא הופיע עם נגנים שכבר ניגנו בפסטיבל בהופעה אחרת. ההופעה היתה הפעם הראשונה שניגנו יחד.
הסט הזה הוקלט, והפך להיות הצד השני בתקליט שנקרא New Faces at Newport (אגב, הצד הראשון של האלבום, הוקדש לאלמוני אחר, פסנתרן בשם רנדי ווסטון. אמרו שייצא ממנו משהו…)
זו היתה ההקלטה הראשונה של ווינצ'סטר. יולי 1958.
מכירים את הביטוי "אשר דלת נסגרת, נפתחת אחרת"? זה בדיוק מה שקרה לווינצ'סטר.
אחרי ניופורט הוא חזר לווילמינגטון ולמשטרה, אבל עד מהרה הראו לו שם במשטרה את הדלת, בעקבות כמה וכמה מקרי אלימות שוטרים בהם היה מעורב.
אז ווינצ'סטר פשט את מדי המשטרה, החזיר את תג השוטר ואת אקדח השירות שלו מסוג קולט ועלה על אזרחי. (אגב, לא בכדי הזכרתי את אקדח הקולט המשטרתי שלו, כי אתם יודעים, אקדח שמופיע במערכה הראשונה וגו'.)
לפני שווינצ'סטר התחיל להתרגל לאזרחות, ה(חצי) אלבום שהקליט בניופורט ראה אור, ובבת אחת החל זרם של פניות להשתתף בהקלטות של אחרים, ואפילו – לחתום בלייבל נחשב – פרסטיג'.
אז ווינצ'סטר עבר לניו יורק. ובמשך השנתיים הבאות – עד סוף 1960, לא הפסיק להופיע ולהקליט. סה"כ 6 אלבומים תחת שמו, ועוד 7 אלבומים בהם השתתף כסיידמן.
זו כמות אדירה של הקלטות בזמן כ"כ קצר, בוודאי לנגן ויבראפון, שמעולם לא היה כלי מרכזי בג'אז. אין ספק, הג'אזיסטים הניו יורקים הבינו עד כמה האקס-שוטר הזה היה מוכשר.
ואז הגיע ינואר 1961
ווינצ'סטר ניגן במועדון באינדיאנפוליס. בהפסקה בין הסטים ישב על הבר לשתות משהו, ושם לב לאקדח שהברמן החזיק ליד הקופה.
"זה נראה כמו "אקדח הקולט המשטרתי שלי." הוא אמר לברמן
"תן לי אותו לרגע, ואראה לך טריק שאהבתי להפחיד איתו אנשים."
ווינצסטר פתח את אקדח התופי, הוציא את 5 הכדורים שהיו בתוף, והחזיר רק 4. הוא סובב את התוף, סגר את האקדח, כיוון את האקדח לראשו, אמר לברמן "עכשיו תראה את הטריק" וירה.
הוא מת במקום.
בדיעבד התברר שהאקדח היה סמית' אנד ווסון ולא קולט, ומנגנון ההפעלה בו היה שונה מהקולט.
ווינצ'סטר היה בן 32 במותו הטראגי. הוא הותיר אחריו אישה ושלושה ילדים קטנים, וכמה אלבומים מצוינים כלידר וכסיידמן.